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La storia del cinema non è poi cosí diversa dalla vita: 
apparentemente lineare, ma costellata di incontri fortuiti, 
appuntamenti rincorsi o mancati, decisioni prese all’ultimo 
minuto e imprevedibili coincidenze. Fatalità cruciali che 
permettono a un’opera di venire alla luce, con le precise 
caratteristiche che poi tutti ricorderanno. La scelta di un’attrice, 
la luce sul set, le vicissitudini sentimentali del regista o di un 
comprimario – cosí come i tagli nel budget o una scena 
cambiata all’improvviso – possono scrivere a modo loro una 
pagina del genio universale. 
Il 1963 è stato l’anno di Fellini e di Visconti. Un anno decisivo 
per il cinema italiano, che ha visto la nascita di Otto e mezzo e Il 
Gattopardo. Ma prima di diventare i capolavori che ben 
sappiamo erano due incredibili scommesse, nonché il campo di 
battaglia tra due artisti rivali e profondamente diversi: mentre 
Claudia Cardinale cambiava il colore dei capelli secondo il 
capriccio di chi la dirigeva, l’intero contesto culturale italiano si 
stava preparando a sposare l’una o l’altra visione del cinema e 
del mondo. 
Ecco cos’è La bella confusione: inseguendo come un detective le 
figure e gli episodi che hanno fatto la Storia, Francesco Piccolo 
ha setacciato lettere, filmati, appunti e diari, interviste, 
pettegolezzi, testimonianze. Perché in questo romanzo diverso 
da qualsiasi altro romanzo i personaggi si chiamano Marcello 
Mastroianni, Ennio Flaiano, Sandra Milo, Tomasi di 
Lampedusa, Camilla Cederna, Suso Cecchi d’Amico, Burt 
Lancaster e Pier Paolo Pasolini. 
Muovendosi tra il mito e l’aneddoto, la voce inconfondibile 
dell’autore di Il desiderio di essere come tutti risveglia milioni di 
ricordi e ci regala la luce perduta di un’epoca. Un documentario 
fatto di parole: la potenza dell’arte, i segreti del cinema, i duelli 
di un’Italia che non sapremmo piú immaginare. 
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